




















L’empatia – o Einfühlung, come suona in tedesco – è sta-
ta considerata, a cavallo fra Otto e Novecento (la sua sta-
gione aurea)1 come la chiave di volta per penetrare i se-
greti della fruizione estetica e artistica. Fare esperienza 
del bello – artistico e non – e delle sue modificazioni co-
me il brutto e il sublime, il comico e il tragico, significa 
(almeno così credevano i teorici di quel tempo) attivare 
nei confronti dell’opera un processo di immedesimazione 
analogo a quello che si istituisce nella relazione intersog-
gettiva fra due o più esseri umani. In tal modo, l’opera 
viene a perdere, o almeno a ridimensionare radicalmente, 
il proprio statuto di mera cosa, per avvicinarsi piuttosto a 
una struttura espressiva simile a quella del soggetto uma-
no, in cui un dentro si mostra in un fuori, un’anima in un 
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corpo, un carattere in un gesto, una personalità in una 
configurazione sensibile. Non più oggetto, dunque, ma 
quasi un soggetto, “quasi-sujet” per usare le parole del 
fenomenologo Mikel Dufrenne.2  
La questione, lungi dal poter essere archiviata come capi-
tolo della storia dell’estetica alla voce “psicologismo”, è 
stata in questi ultimi anni riportata alla ribalta in seguito 
alla scoperta, da parte dell’équipe di neurologi 
dell’Università di Parma raccolta intorno a Giacomo Riz-
zolatti,3 degli ormai celebri neuroni-specchio, che costi-
tuirebbero la base biologica della nostra capacità di rela-
zionarci intersoggettivamente agli altri. In particolare uno 
di questi ricercatori, Vittorio Gallese, ha avviato in colla-
borazione con lo storico dell’arte David Freedberg4 una 
serie di studi volti a verificare il comportamento del si-
stema neuronale a specchio quando di fronte al soggetto 
sta non tanto un altro soggetto in carne ed ossa, quanto 
piuttosto un soggetto raffigurato in immagine, e persino, 
nel caso di opere non figurative, una traccia dell’attività 
motoria dell’artista (è il caso dei dripping di Pollock o dei 
tagli di Fontana). L’idea che sostiene tali ricerche è che 
anche di fronte a corpi umani meramente raffigurati, e 
agli effetti dei loro movimenti precipitati sulla tela, il cor-
po del fruitore reagisca “come se” fosse esso stesso diret-
tamente coinvolto nella scena raffigurata, o “come se” a-
vesse esso stesso compiuto i gesti necessari a tracciare 
quelle figure e forme rappresentate nell’opera: una vera e 
propria “simulazione incarnata”. 
In quel che segue, coniugando la prospettiva storica a 
quella teorica, mi ripropongo di percorrere rapidamente 
le forme d’arte principali (o almeno quelle riconosciute 
come tali dalla nostra tradizione culturale), al fine di 
mappare sinteticamente le declinazioni specifiche che 
























La riflessione sull’empatia nella fruizione di opere pittori-
che non può prescindere dal contributo di Aby Warburg, 
che pure Freedberg e Gallese tengono sullo sfondo della 
loro proposta. Debitore delle indagini sull’Einfühlung di 
Friedrich Theodor Vischer e del figlio Robert,5 il grande 
storico e teorico delle immagini aveva infatti insistito, già 
verso la fine del XIX secolo, sulla pregnanza delle cosid-
dette “formule di pathos” nello sviluppo dell’immaginario 
occidentale: posture corporee tipiche (e in quanto tali tan-
to iterabili quanto soggette a significative variazioni) in 
cui viene immediatamente a espressione un affetto, un 
pathos.6 Nel progetto, rimasto incompiuto e forse costitu-
tivamente interminabile, dell’Atlante Mnemosyne,7 War-
burg intendeva render conto delle fondamentali forme di 
espressione immaginale della nostra cultura, polarizzate 
fra i due estremi della Ninfa maniaca ed estatica da un 
lato, e del Dio fluviale melanconico dall’altro: quella stes-
sa polarità maniaco-depressiva che gli era stata diagnosti-
cata da Kraepelin e Binswanger fungeva da schema inter-
pretativo per circoscrivere e delimitare agli estremi la ric-
chissima gamma dell’espressività umana così come è stata 
consegnata alla rappresentazione figurativa. 
Fra le non poche ossessioni warburghiane è senza dubbio 
da annoverare il problema dell’accessorio in movimento 
(bewegtes Beiwerk) – il velo, la capigliatura sciolta – che 
consente all’artista di rendere nella staticità 
dell’immagine dipinta un effetto di mobilità: è questo, a 
parere di Warburg, il problema più difficile delle arti figu-
rative, che vengono così a sfiorare, come ha fatto notare 
Philippe-Alain Michaud,8 le possibilità cinematiche 
dell’immagine filmica. È l’Einfühlung a permettere una 
tale vivificazione dell’inerte, grazie alla quale oggetti fissi 
risultano animati da un’attività cinetica. 
Ma la concentrazione sul dettaglio mobile, sulla sua for-
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ma, così come ci è suggerita dalle analisi warburghiane, 
permette altresì di svincolarsi dal corpo umano nel suo 
complesso al fine di poter cogliere l’espressività autono-
ma della linea, che prima ancora di essere – poniamo – 
curva che disegna una collina o un seno, è di per sé mor-
bida e calma, oppure tesa e nervosa. È Theodor Lipps,9 il 
principale sistematizzatore dell’empatia nel campo 
dell’estetica e della psicologia tout court, a prendere in 
considerazione l’Einfühlung che lui definisce “appercetti-
va” come nozione in grado di descrivere il nostro rapporto 
con la linealità come una modalità di autoattivazione: già 
la semplice linea prende vita, muovendosi, tendendosi, 
allungandosi, scivolando, ondeggiando, piegandosi, in-
curvandosi, comprimendosi ed espandendosi. E noi che 
l’osserviamo facciamo altrettanto, partecipando a quelle 
attività.  
“La linea è una forza”, secondo l’adagio prediletto da 
Henri Van de Velde:10 non è mai un mero percetto statico, 
ma esprime energia, assume direzione, manifesta un sen-
so. Intraprende mille avventure, come quelle delle linee di 
Klee descritte accuratamente da Henri Michaux.11 Si pos-
sono facilmente intravedere le conseguenze di una tale 
costellazione di idee per una teoria generale 
dell’ornamento. Ma proprio muovendo da un aspetto spe-
cifico dell’ornamentale, quello della decorazione nordica 
primitiva, già nel 1907 si delineava una critica radicale 
alla dottrina lippsiana: con la pubblicazione di Astrazione 
e empatia,12 destinato a divenire celebre soprattutto nel 
mondo delle avanguardie monacensi, Wilhelm Worringer 
contrappone all’empatia per la vita organica, massima-
mente espressa nell’arte greca classica e rinascimentale, 
un impulso astrattivo in direzione dell’inorganico, del mi-
nerale e del cristallino, che caratterizzerebbe a suo dire le 
manifestazioni artistiche di popoli ed epoche (i primitivi, i 
nordici, gli orientali) che nulla hanno avuto a che spartire 
con l’Einfühlung di cui parla Lipps. Il Gotico13 verrebbe a 
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rappresentare una sorta di sintesi dialettica, 
un’ibridazione suprema di astratto ed empatico, sfocian-
do in una sublime isteria, caratterizzazione che non a-
vrebbe mancato di attrarre l’attenzione di Deleuze e Guat-
tari.14 
Avanguardie monacensi, si diceva. Nella cerchia del Blaue 
Reiter, il ricorso al quadro categoriale dell’empatia è stato 
decisivo, soprattutto per quanto riguarda la sfera croma-
tica. Franz Marc15 aspira a un’empatizzazione panteistica 
nella natura, negli alberi, negli animali, nell’aria, da otte-
nere attraverso un’esperienza rinnovata del colore. Da 
parte sua, nello Spirituale nell’arte16 Kandinsky sostiene 
che ogni colore intrattiene un rapporto significativo con 
l’anima, condividendone il ritmo vitale. Nell’indagare la 
“somiglianza fisica e morale” tra stati psichici e colori, 
sottolineando di questi ultimi la loro “vita spirituale”, la 
loro “voglia di esprimersi”, Kandinsky si colloca in una 
tradizione prestigiosa, che ha capo in Goethe e nella sua 
Farbenlehre:17 qui si parla esplicitamente di un’“azione 
sensibile e morale del colore”, in virtù della quale esso e-
sercita un’azione sul senso della vista e insieme 
sull’animo, anche a prescindere dagli oggetti che il colore 
colora. È quel che più tardi l’estetica psicologica avrebbe 
designato quale effetto psico-fisico dell’immagine: Lipps 
riconosce esplicitamente che i colori non sono mai sono 
semplici colori, ma sempre al contempo qualcosa di serio 
o di allegro, di tranquillo o di vivace, cioè qualcosa di si-
mile a una vera e propria personalità. 
 
 
2. Scultura e architettura 
 
Per comprendere quali sono le implicazioni empatiche nel 
momento in cui l’immagine da bidimensionale si fa tridi-
mensionale dobbiamo rivolgerci a Herder, uno dei primi 
filosofi nel cui vocabolario fa capolino il verbo hinein fü-
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hlen. Il suo studio dedicato alla scultura18 ci descrive effi-
cacemente l’incontro tra la statua e il suo fruitore: il corpo 
estraneo si anima della nostra anima; la nostra anima si 
incarna nel corpo estraneo. Si istituisce una vera e propria 
“simpatia interiore” che pervade i due corpi che si con-
frontano: la statua e il suo fruitore secondo vengono così 
ad assumere la stessa “posizione simpatetica”, ci incar-
niamo nella statua, e la statua si anima con noi.  
Facile simpatizzare così, si dirà, dato che spesso e volen-
tieri la statua raffigura, magari anche a grandezza natura-
le, un corpo umano simile al mio. Il mito di Pigmalione 
narrato da Ovidio nelle sue Metamorfosi (X, 238-297) co-
stituisce il prototipo di tale relazione, poi infinitamente 
variata nella storia delle statue che prendono vita. Ma che 
cosa succede quando di fronte a noi abbiamo non un se-
ducente corpo femminile, ma un ottuso e tetragono cubo 
nero, come potrebbe essere Die di Tony Smith? Qui non 
v’è alcuna forma umana da riconoscere nella scultura. 
Possiamo davvero ancora empatizzare? Secondo Didi-
Huberman19 è possibile indugiare di fronte a opere come 
questa, finché si manifesta una certa analogia; non certo 
la somiglianza (improponibile) fra il cubo e il corpo uma-
no, ma nemmeno la sua assoluta eterogeneità. Piuttosto, 
un antropomorfismo sui generis: Die è alto sei piedi, un 
metro e ottantatrè centimetri, l’altezza di un uomo.  
Ma se la scala esplode, e il cubo diventa un tempio, un pa-
lazzo, una cattedrale? L’architettura sembrerebbe mettere 
a dura prova la nostra capacità di istituire una relazione 
empatica sulla base di un rapporto antropomorfico. Ep-
pure la possibilità dell’analogia non viene compromessa. 
Secondo August Schmarsow,20 è la nostra organizzazione 
corporea a garantirla: gli assi fondamentali del nostro or-
ganismo (destra/sinistra, davanti/dietro, sopra/sotto) e i 
decorsi delle cinestesi articolano l’esplorazione della spa-
zialità interna degli edifici. Ci vuole tempo per percorrere 
uno spazio: questa duplice struttura spazio-temporale è il 
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ritmo. Ciascuna forma di spazialità interna (il tempio gre-
co, la basilica paleocristiana, la cattedrale medievale, il 
palazzo rinascimentale…) è contrassegnata da una pro-
pria ritmica connessa alle nostre funzioni corporee, 
all’andatura, al nostro complessivo stato d’animo (Stim-
mung).21 
Ancor prima di Schmarsow era stato Heinrich Wölfflin22 a 
suggerire che la comprensione di qualsivoglia forma fisica 
è possibile solo perché noi stessi possediamo un corpo. 
Non dobbiamo naturalmente pensare che si possa istitui-
re una similitudine diretta fra un edificio architettonico e 
il corpo umano; piuttosto, occorre cogliere l’analogia fra 
le sue e le nostre “categorie” fisiche: le colonne possenti ci 
appaiono “come se” fossero potenti innervazioni, i nostri 
muscoli si tendono “come se” fossimo noi stessi a dover 
portare il loro carico. 
Le teorie dell’Einfühlung architettonica di Schmarsow e 
Wölfflin sembrano dunque riattualizzare l’antica idea vi-
truviana del corpo umano come metro e misura 
dell’architettura. E consegnarla alla riflessione contempo-
ranea. Uno dei protagonisti del dibattito teorico odierno, 
Anthony Vidler,23 descrive le esperienze corporee del frui-
tore delle architetture post-moderne con un vocabolario 
esplicitamente empatetico, anche se in questo caso si trat-
ta di quella che Lipps chiamerebbe “empatia negativa”: le 
distorsioni e le asimmetrie proprie di non pochi indirizzi 
architettonici di oggi provocano una risposta angosciata e 
un disagio esistenziale. 
 
 
3. Musica e danza 
 
Se nell’esperienza architettonica i vissuti empatici sono 
ritmati da un certo modo di percorrere un dato spazio in 
un dato tempo, nel campo musicale ci si offre la pura 
temporalità, colta come successione del prima e del poi 
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dal senso dell’udito. Da sempre è stato rilevato un rappor-
to privilegiato fra musica ed emozione, fra movimento dei 
suoni e moto dell’animo: e spesso e volentieri i teorici 
dell’empatia sembrano ricorrere istintivamente a metafo-
re musicali (sintonia, risonanza, consonanza) per render 
conto delle esperienze empatiche. Già la scuola pitagorica, 
come testimonia Giamblico nella Vita pitagorica (XXV, 
112-113),24 aveva ravvisato nella musica una potenza in 
grado di comunicare immediatamente, tramite i suoi rit-
mi e le sue melodie, con le fibre più intime dell’essere 
umano, rivelandosi così capace di guarire anime e corpi. 
Nella concezione pedagogica di Platone (Repubblica, 
401d; Leggi, 798d) la musica è educazione dell’anima 
come la ginnastica lo è del corpo, ed è cruciale nel gover-
no degli uomini, dal momento che nelle sue varie forme 
sa imitare i caratteri e penetrare in profondità negli ani-
mi. Anche Aristotele nella Politica (1339-1340) ribadisce 
che la musica è in grado di condizionare il carattere e di 
indurre l’animo nello stato d’animo di volta in volta corri-
spondente alla melodia eseguita. 
Questa idea di un’intima parentela fra la musica e l’anima 
ha avuto una ricchissima storia degli effetti. Ci limitiamo 
qui a ricordare il § 54 della Critica della facoltà di giudi-
zio, in cui Kant assegna alla musica lo statuto di linguag-
gio universale degli affetti. Lo seguiranno su questo pun-
to, fra gli altri, Hegel e Schopenhauer. Non però Eduard 
Hanslick:25 la musica non esprimerebbe affatto i senti-
menti umani, in quanto è pura forma sonora che rimanda 
solo a se stessa, del tutto autoreferenziale, senza contenu-
to alcuno. Ma lo stesso Hanslick non può evitare di rico-
noscere una “connessione simpatetica” fra la musica e 
l’animo, in virtù della quale la prima può almeno veicola-
re simbolicamente la mobilità e l’intensità delle attività 
del secondo: presto, adagio, forte, piano, crescendo, di-
minuendo.   
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L’ascolto della musica non induce dinamiche esclusiva-
mente psichiche, ma anche movimenti corporei: ci spinge 
a battere il ritmo col piede o con le mani, a scendere in 
pista e a ballare, incorporando nelle nostre stesse cineste-
si il suono e le sue articolazioni. Che cosa accade però 
quando non sono io in persona a danzare, ma vedo danza-
re altri simili a me? L’equipe di Beatriz Calvo-Merino26 ha 
messo a confronto gruppi di ballerini classici, maestri di 
capoeira e non danzatori. A ogni gruppo è stata sottoposta 
una registrazione video di una capoeira e di un balletto 
classico, e la risonanza magnetica funzionale (fMRI) ha ri-
levato un’intensa attività cerebrale della corteccia premo-
toria e di altre aree deputate all’elaborazione degli stimoli 
motori là dove i soggetti riconoscevano il tipo di danza a 
loro più familiare, empatizzando con le figure coreografi-
che corrispondenti. Il sistema neuronale a specchio, ren-
dendo possibile la simulazione virtuale delle azioni altrui, 
reagisce alla correlazione fra ciò che fanno gli altri e ciò 
che sanno fare coloro che li osservano. Il repertorio ga-
rantito dalla mia personale competenza motoria mi con-
sente di comprendere i movimenti altrui in misura mag-
giore o minore, a seconda della maggiore o minore corri-
spondenza di quel che vedo con quel che so fare. È evi-
dente che un tale principio non riguarda in modo esclusi-
vo la danza, ma può interessare tutti i tipi di performance 





La danza condivide con il teatro il fatto che sulla scena 
agiscono esseri umani in carne ed ossa come noi, e non 
mere immagini come avviene nel caso delle arti figurati-
ve: pertanto le dinamiche di immedesimazione da parte 
del pubblico nei confronti dei personaggi sono agevolate, 
attivandosi nei confronti di persone vive, come se si trat-
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tasse di reali rapporti intersoggettivi. Chi, come Georg 
Simmel,27 paventava ogni forma di ibridazione fra arte e 
vita, stigmatizzava questa affinità come un vero e proprio 
rischio per l’artisticità stessa del teatro. L’attore si può 
vedere, sentire, toccare, persino annusare se ci è abba-
stanza vicino (è il caso del teatro di corte francese, in cui 
gli spettatori prendevano posto sul palco). Tale presenza 
in carne ed ossa induce facilmente lo spettatore a scam-
biare quel corpo vivente con un soggetto reale. Recipro-
camente, l’attore può rivolgersi allo spettatore in carne ed 
ossa seduto di fronte a lui come un essere umano si rivol-
ge a un altro essere umano, secondo una relazione empa-
tica che non è più quella dell’arte, bensì quella di un rap-
porto intersoggettivo reale. Ma, cambiata di segno e valo-
rizzata, questa dimensione di “realtà” del teatro è stata 
ampiamente e variamente praticata dal teatro novecente-
sco ogni qualvolta ha ritenuto di dover obliterare la soglia 
fra l’artistico e l’esistenziale.  
Il problema non nasce certo con Simmel o con il teatro 
sperimentale contemporaneo. Già Platone, riflettendo 
sulla natura della rappresentazione teatrale, rileva nel III 
libro della Repubblica come il poeta comico o tragico fun-
ga da vero e proprio medium riguardo ai personaggi che 
mette in scena, poiché ci fa credere che siano loro, e non 
lui, a parlare. Si verifica una vera e propria assimilazione 
imitativa, una simulazione, che fa sì che il poeta parli 
“come se” fosse il suo personaggio. Anche per la Poetica 
del suo allievo Aristotele la rappresentazione tragica, co-
me imitazione di un’azione seria e conclusa, si fonda sulla 
possibilità per lo spettatore di immedesimarsi nelle vi-
cende mostrate sulla scena, provando pietà e timore: pie-
tà, perché chi cade in disgrazia non lo merita fino in fon-
do; timore, perché il personaggio tragico gli somiglia, in-
carna un destino verosimile che potrebbe anche essere il 
suo. L’immedesimazione è però solo temporanea, parzia-
le: dura appunto il tempo della rappresentazione, tempo 
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in cui l’identificazione consente uno scarico catartico delle 
passioni virtualmente vissute. 
È impossibile ricostruire qui la secolare storia degli effetti 
di questa idea: basti ricordare il famosissimo metodo Sta-
nislavskij,28 basato sulla nozione di “reviviscenza” (pere-
jivànie), processo grazie al quale l’attore si immedesima 
nel personaggio, rivivendone i vissuti, “come se” fossero i 
propri. Nel suo lavoro l’attore si esercita intenzionalmen-
te e consapevolmente a immedesimarsi pienamente nel 
personaggio, a riprodurre cioè artificialmente un processo 
che involontariamente e spontaneamente avviene solo di 
rado. Il metodo ha avuto e ha a tutt’oggi una fortuna e-
norme, anche al di là della recitazione teatrale: ricordia-
mo qui solo il caso celeberrimo dell’Actors Studio, fonda-
to nel 1947 a New York da Elia Kazan, Cheryl Crawford e 
Robert Lewis, che ha formato attori come Marlon Brando, 
Al Pacino, Robert De Niro, Meryl Streep. È sufficiente tut-
tavia fare i nomi di Diderot29 e dell’anti-aristotelico 
Brecht30 per ricordarsi che la storia della recitazione e 
delle sue tecniche non è stata affatto monopolizzata da 
quel paradigma immedesimativo ed empatetico, ma ha 




5. Cinema e virtuale 
 
Se è vero, come suggerisce Walter Benjamin, che 
l’interruzione del continuum spazio-temporale produce 
una serie di choc in grado di prevenire 
l’immedesimazione empatica, il cinema, elevando 
l’interruzione a criterio compositivo nel montaggio do-
vrebbe essere, fra tutte le arti, quella più impermeabile 
all’esperienza dell’Einfühlung. Eppure significative ricer-
che filmologiche sembrano provare piuttosto il contra-
rio:31 nella fruizione filmica lo spettatore incorpora gli 
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stimoli visivi e uditivi che riceve dallo schermo, rielabo-
randoli in una sorta di simulazione incarnata di 
un’esperienza “come-se”.  
Già nel 1916 Hugo Münsterberg32 parlava di “partecipa-
zione”, di una relazione di identità in virtù della quale il 
nostro corpo avverte i medesimi effetti nervosi, muscolari 
e fisiologici che proverebbe se fossimo noi a eseguire o 
subire in prima persona l’azione rappresentata sullo 
schermo. Pochi anni dopo, Béla Balázs33 attribuiva 
all’immagine filmica la capacità di provocare una risposta 
affettiva nello spettatore, non solo mettendo in scena es-
seri umani simili a noi, ma anche sfruttando i valori fisio-
gnomici ed espressivi degli elementi della natura: un ba-
ratro che si spalanca dinnanzi ai nostri occhi, una trave 
che sembra uscire dallo schermo e precipitarci sulla testa, 
“come se” noi stessi fossimo direttamente coinvolti. An-
che Ejzenštejn34 ha ripetutamente insistito sulla dimen-
sione patetica del cinema, sulla sua valenza “estatica”, 
convergendo con Balázs sull’idea che l’effetto patetico si 
può ottenere sia tramite la messa in scena di un perso-
naggio caratterizzato da un certo pathos, sia tramite il ri-
corso a elementi dell’ambiente analogamente dinamizzati 
(la frenesia di re Lear si rispecchia nella frenesia della na-
tura rappresentata dalla tempesta). 
È stato però lo psicologo sperimentale Albert Michotte 
van den Berck35 a parlare esplicitamente di empatia ri-
guardo alla fruizione cinematografica: nel buio della sala, 
che isola gli spettatori dai riferimenti alla vita reale e li 
immobilizza sulla poltrona, si instaura un ressentir come 
rapporto partecipativo che consente al pubblico di rivive-
re interiormente i vissuti dei personaggi sullo schermo. La 
partecipazione può essere di diverso tipo: motorio, quan-
do riproduco dentro di me gli stessi tracciati motori che 
vedo eseguiti sullo schermo, o affettivo, se mi sintonizzo 
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Anche il cinema ha conosciuto quella controtendenza che 
abbiamo già visto operare nel teatro (con Brecht) e nelle 
arti figurative (con Worringer): non solo l’esperienza em-
patica non può render conto della totalità dei fenomeni 
filmici, ma anzi essa entra in contrapposizione con il suo 
principio opposto, l’astrazione, tramite il quale si ricerca 
non l’immedesimazione del pubblico nello spettatore, 
quanto piuttosto la distanziazione critica. Lo sostiene, fra 
gli altri, Susan Sontag,36 distinguendo fra un cinema che 
coinvolge, creando empatia, e un cinema che distacca, 
producendo riflessione, cinema quest’ultimo di cui sareb-
be maestro Bresson. Anche Paul Schrader37 ha in mente 
Bresson, oltre a Ozu e Dreyer, quando parla di uno “stile 
trascendente” nel cinema, volto a sradicare l’empatia del 
pubblico, sostituendola con l’astrazione nel senso worrin-
geriano del termine. 
E oggi che la fruizione dell’opera cinematografica è sem-
pre più dispersa e disseminata (“rilocata” per usare un 
termine caro a Francesco Casetti)38 – sullo schermo della 
tv, del telefonino o del computer? Oggi che, in virtù dello 
sviluppo accelerato delle biotecnologie e dell’imaging me-
dico, diveniamo personaggi dello schermo a noi stessi, in 
un orizzonte esperienziale ormai da più parti ormai defi-
nito post-umano? Quale sarebbe il destino dell’empatia 
nel quadro di un’ibridazione sempre più sofisticata e 
sempre meno invasiva (grazie alle nanotecnologie) di or-
ganismo e macchina? Oggi l’intersoggettività non coincide 
senza resti con l’interazione fra due o più soggetti in carne 
ed ossa che si guardano negli occhi, finestre dell’anima, 
ma si complica in una rete di rapporti di intermediazione 
tra figure sostitutive, gli avatar. Virtualizzati in ambienti 
come Facebook, MySpace o Twitter, affidati ad emoticons 
che dialogano via sms o tramite programmi di instant 
messaging (uno dei più usati si chiama, guarda caso, pro-
prio Empathy), erranti in ambienti virtuali alla Second 
Life, sapremo essere all’altezza di un’“empatia in CMC” 
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(empathy in computer-mediated communication)?39 Se 
per alcuni l’intersoggettività virtuale non è davvero degna 
di questo nome, in quanto appunto disincarnata e non più 
fondata su azioni e reazioni fra corpi propri cinestetici e 
patemici, per altri, come Bolter e Grusin,40 le relazioni 
cyberspaziali fra eterei procuratori digitali comportano un 
dissolvimento del tradizionale Io cartesiano, a tutto van-
taggio di una relazione di “immersione” nella comunità 
virtuale che a sua volta produce sui generis empatia. 
 
 
6. Letteratura  
 
La dimensione del virtuale è intimamente imparentata 
con quella dei mondi possibili. Gli avatar che ci rappre-
sentano in rete ci consentono di vivere vite parallele, di 
esplorare possibilità esistenziali altrimenti precluse nella 
vita reale: di fingerci donne se siamo uomini, giovani se 
siamo vecchi, estroversi se siamo introversi, guerrafondai 
se siamo pacifisti. Ma, a ben vedere, non sono queste le 
possibilità che da sempre ci offre la letteratura, permet-
tendoci, grazie ai processi di identificazione nei personag-
gi, di vivere le loro vite? Già Platone aveva fatto ricorso al 
verbo “simpatizzare” (sympaschein) nel X libro di Re-
pubblica (605d) per descrivere l’immedesimazione dei 
fruitori negli eroi cantati dai poeti: “Ci abbandoniamo noi 
stessi a seguirli partecipandone i sentimenti sympaskon-
tes”. 
Fra i teorici contemporanei della letteratura, chi più ha 
insistito sui processi di identificazione del lettore nel per-
sonaggio è Hans Robert Jauss,41 che ha rivendicato, di 
contro al rifiuto snobistico dell’immedesimazione, la le-
gittimità di ammirazione, choc, commozione, compianto, 
riso: di atteggiamenti, cioè, che promuovono nella co-
scienza immaginativa del fruitore un rapporto caldo e 
immedesimativo con il personaggio, e così facendo garan-
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tiscono l’efficacia individuale e sociale dell’opera lettera-
ria. L’immedesimazione non ci impone tuttavia necessa-
riamente un comportamento obbligato: possiamo sì se-
guire l’esempio comportamentale offerto dall’eroe, ma 
anche criticarlo o respingerlo, liberi di immaginare solu-
zioni alternative e anche radicalmente differenti. Fra le 
varie possibilità di identificazione Jauss annovera 
l’identificazione associativa (che ci consente di metterci 
nei panni di ogni altro partecipante), ammirativa (che ci 
spinge a emulare l’eroe, il santo o il saggio), catartica (ar-
ticolata in commozione tragica o riso comico per l’eroe in 
difficoltà), simpatetica (che ci induce a essere solidali con 
l’eroe imperfetto), ironica (che ci provoca una reazione 
critica nei confronti dell’anti-eroe). 
Questi rapporti sollevano due ordini di questioni correla-
tivi: qual è lo statuto ontologico dei ficta, degli enti fittizi 
evocati dalla costruzione letteraria? E di che natura sono i 
sentimenti che proviamo nei confronti dei personaggi let-
terari e delle loro vicende (e in che modo si distinguono 
dai sentimenti che ci afferrano nella vita reale)? Perché ci 
commuoviamo per il destino di Anna Karenina? E come 
possiamo aver paura di Mr. Hyde?42 Proprio per com-
prendere in che modo si verifichi un’osmosi fra mondo 
della realtà e mondo della finzione, è stato fatto ricorso 
alla nozione di empatia fra lettore e personaggio. Per 
Kendall Walton43 ci possiamo identificare con le persone 
reali tanto quanto con i personaggi finzionali, provando 
un’emozione come-se, una quasi-emozione. Anche per 
Gregory Currie44 l’empatia ci consente di provare una 
quasi-esperienza nella fruizione di un testo letterario: non 
solo di sentimenti ed emozioni altrui, ma anche di stati 
mentali come pensieri, intenzioni, credenze. La struttura 
dell’opera stessa e le sue strategie narrative condizionano 
la nostra risposta empatica: ad esempio tendiamo a em-
patizzare più facilmente se la narrazione è in prima per-
sona piuttosto che in terza, e più intensamente con per-
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sonaggi che commettono errori (proprio come li commet-
tiamo noi) piuttosto che con il narratore onnisciente. È 
stata in particolare la forma del romanzo epistolare – è la 
tesi di Lynn Hunt45 – a determinare la grande fortuna set-
tecentesca dell’empatia.  
 
 
7. Travaso vs espressione 
 
Questa sintetica rassegna, necessariamente lacunosa, del-
le implicazioni che l’esperienza empatica può comportare 
per la fruizione dell’opera d’arte, ci dà un’idea del ruolo 
giocato dai processi di immedesimazione nella sfera este-
tica, principalmente su due versanti: in primo luogo, in 
tutti i campi attraversati, pur nell’eterogeneità degli og-
getti considerati – è cosa assai diversa se ho a che fare con 
un dipinto o con una sinfonia, con una rappresentazione 
teatrale o con un romanzo, con un oggetto tridimensiona-
le scultoreo o architettonico o con un avatar virtuale –, si 
innescano nel fruitore processi di simulazione “come-se”, 
che dischiudono dimensioni di possibilità e di quasi-
realtà. In secondo luogo, gli oggetti sembrano dismettere 
la loro condizione di mere cose, res fra res, per aprirsi al 
piano dell’espressività, della manifestazione caratteriale 
ed affettiva, in breve per diventare quasi-soggettività.  
Viene dunque meno, o comunque si attenua radicalmen-
te, la tradizionale distinzione (abitualmente adottata dalle 
teorie otto- e novecentesche dell’Einfühlung) fra 
un’empatia intersoggettiva e un’empatia nei confronti de-
gli oggetti: in entrambi i casi la relazione che si instaura 
fra il Sé e l’Altro (oggetto o soggetto che sia) contempla il 
manifestarsi di un dentro nel fuori, di un’anima in un 
corpo, di un carattere in un gesto, di un’interiorità in 
un’esteriorità, di una spiritualità in una sensibilità. Sba-
glieremmo però se intendessimo questo manifestarsi, 
questo esprimersi, come incentrato sul polo del “dentro”, 
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come se il “fuori” non fosse altro che l’estrinsecazione ma-
teriale o mediale di un significato già interiormente costi-
tuito. È solo in questo particolare “fuori” – nel medium, 
differente e irriducibile nella sua singolarità, di questa 
sinfonia rispetto a questa architettura, di questa novella 
rispetto a quel dipinto – che questo particolare senso vie-
ne all’esistenza. Non v’è dunque dipendenza del fuori dal 
dentro, ma piuttosto – come ebbe a ben vedere Simmel 
parlando dei ritratti di Rembrandt46 (ma il suo argomento 
può essere senz’altro esteso all’esperienza artistica tout 
court) – circolarità di dentro e fuori, azione reciproca e 
mutuo rimando: questo fuori, nella sua configurazione 
sensibile, lo comprendo solo se lo colgo come il fuori di 
un dentro, al quale rimanda come al nucleo della sua ma-
nifestazione; ma del dentro non ho notizia se non appun-
to dal fuori, da quei tratti che mi si danno nella percezio-
ne. 
Questo mutuo rinvio fra interiorità ed esteriorità 
nell’opera d’arte è il medesimo che il soggetto incontra 
nell’esperienza dell’altro soggetto, quando ne comprende 
l’espressività fisiognomica assegnata al volto e alla gestua-
lità tutta. Ecco perché anche l’empatia nei confronti 
dell’oggetto artistico è interessata dalla medesima vexata 
quaestio che investe l’empatia intersoggettiva: davvero 
posso parlare di “immedesimazione” nel mio rapporto 
empatico all’altro, o proprio il fatto di immedesimarsi fi-
nisce per annullare la distanza fra me e l’Altro, e quindi 
quella stessa alterità che garantisce che il rapporto sia fra 
due, e non collassi nell’autoreferenzialità dell’Uno a se 
stesso? Appiattendosi su quest’ultima soluzione, la stra-
grande maggioranza dei teorici dell’empatia ha in modo 
più o meno esplicito adottato un paradigma che potrem-
mo definire “idraulico”: l’origine del senso (del sentimen-
to, del pathos) sta tutta nel soggetto, che lo travasa nel 
correlato empatico (oggetto o soggetto che sia), proiet-
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tandolo in esso. Lo fa però inconsapevolmente, ecco per-
ché il senso poi sembra provenirgli dal correlato stesso, 
come se appartenesse a esso e lì si originasse. Le dottrine 
dell’animazione dell’inanimato – una delle declinazioni 
più frequenti della teoria dell’empatia – sono perlopiù 
modellate su questo schema. Occorre invece prender con-
gedo da queste derive soggettivistiche e psicologistiche 
dell’empatia, e garantire il rispetto per il correlato e la sua 
autonomia di senso espressivo:47 questa, lungi dal dipen-
dere da una mia personale proiezione, scaturisce origina-
riamente dal carattere del correlato e dal suo modo di 
configurarsi. Carattere e modo che si rapportano al mio, 
analogamente autonomo, innescando risonanze o disso-
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